《隱入塵煙》，李睿珺對故鄉鳴唱的一曲挽歌 _李睿珺

文章插圖

文章插圖
看麥子時，我睡在地里，月亮照我如照一口井，家鄉的風，家鄉的云，收聚翅膀，睡在我的雙肩。
——海子《麥地》
一、情感共鳴的內容與實質
我相信，只要真正沉下心來看完《隱入塵煙》這部電影的觀眾，都會和我一樣，內心有不同程度的觸動。情感共鳴是欣賞文學和藝術作品的前提與橋梁。但，如果要以嚴肅的態度來寫一篇影評，僅僅停留在感性層面的認識，是遠遠不夠的，必須認真剖析引起情感共鳴的內容和實質到底是什么。

文章插圖

在《隱入塵煙》中，至少有三個維度的內容帶給觀眾（尤其是當下的中國觀眾）以情感共鳴和心靈沖擊。
首先，是影片中男女主人公馬有鐵和曹貴英這對夫妻相依為命、相濡以沫的情感關系。每個人都渴望愛與被愛，文明浩浩蕩蕩，愛情卻每況愈下，可越是在這種不斷下墜的生命狀態中，人們反而越渴望自己被溫柔以待。尤其是眼下深受疫情困擾的觀眾，很容易將自己的命運代入到海清飾演的曹貴英這個角色中來，希望遇到一個如馬老四這般憨厚質樸的人，把自己從生活的泥淖中一點點拖出來。在這一層面上，影片回應了觀眾內心普遍的渴望。人們在觀影的過程中，感受到了這股被愛、被溫暖的力量，內在小孩也因此被看見、被接納。

文章插圖

《隱入塵煙》雖有撫慰心靈的作用，但他并不是當下流行的那種爽劇，影片中的愛，是建立在男女主人公沉重的苦難之上的，而這種困難也具有普世性，也就是佛家所說的“人生實苦” 。看這部電影的兩個多小時里，我們也和男女主人公一起走過了一場苦難之旅，共同感受生老病死、被拋棄、被嫌棄、被壓榨、被剝奪、被邊緣化……
坦白說，很難有一部電影，能用如此冷靜克制的方式，把個體的苦難和生命的愛與渴望都同時表現得如此淋漓盡致。

文章插圖

影片觸動觀眾的第三個維度，是對即將逝去的傳統農耕的如實呈現，在這兩個小時里，除了生老病死，影片還呈現了一個農民世界里的所有人生大事“婚喪嫁娶、耕地建房”，以及基于傳統農耕生產方式所孕育出來的生命觀和世界觀。
在過去的四十年中，現代化和城市化進程如火如荼，越來越多的人與這種生活方式和價值觀漸行漸遠，影片逆潮流而動，如實地復原了這一切，客觀上起到了喚醒農耕記憶的作用，鄉愁也就由此彌漫開來。

文章插圖

以上三個維度，并不是孤立存在的，它是有機地融合在一起的。從整體上看，它既如實地呈現了西北鄉村眼下的基本面貌，又通過對兩位主人公生活日常的白描，讓觀眾進入到一個在傳統農耕（有別于現代農業）背景下的農民的精神世界。
與日漸動蕩、割裂、孤獨、破碎的現代社會不同，馬有鐵和曹貴英兩人的精神世界完整的、篤定的、被永恒的“存在”所接納與包容的，或者說，人和神的關系從未如此親近過。現代人真正羨慕的，也恰恰是這份完整、篤定、親近與被接納。
這便是鄉愁的實質：我們不一定愿意回到傳統“落后低效”的農耕生產方式中去承受與之相應的生存苦難，卻仍然懷念農耕記憶中的那份溫情與美好。