為什么龍可以飛為什么龍不會倒飛機( 二 ) _飛機

文章插圖
風神翼龍
對于飛行動物，為克服沉重的體重，它們需要強壯的腿部肌肉來將自己推離地面（你注意過沒有，所有的鳥，腿部肌肉總是最發(fā)達的）；然而，強壯的腿部肌肉意味著增加了體重，為克服這杯增加的體重，以便平穩(wěn)地保持在空中，它需要更強壯的翅膀肌肉；翅膀肌肉更強壯又意味著增加了體重，需要更強壯的腿部肌肉來推開地面，如此等等，于是陷入一個怪圈。
為了跳出這個怪圈，進化設(shè)計出一個高明的解決方案。翼龍不像鳥類那樣用腿跳離地面，而是像蝙蝠那樣用腳稍稍推開地面，然后就開始使勁拍打翅膀，借助翅膀升力，最后飛向天空！假如用飛機作比較，那么鳥類的起飛更類似于噴氣式飛機，而翼龍的起飛更類似于直升飛機。這樣，對腿部肌肉的要求就可以降低。
我們的龍機上可以有多大？
說完了龍的基本特征，咱們再探討龍的其他細節(jié) 。
首先，龍有多大呢？這倒不難，在飛行方面，有現(xiàn)成的風神翼龍可供模仿，只要讓我們的龍模仿風神翼龍，讓它具有類似風神翼龍的骨骼和翅膀，就可以了。
前面說過，飛行動物不能大得太離譜。風神翼龍身高大約5.5米，翼展11米，比F-16戰(zhàn)斗機的翼展還要大，龍為啥會飛? 。顯然，龍為什么會飛沒翅，我們探討的龍的大小和體重也會跟風神翼龍差不多，盡管身體比例會有不同。
雖然大得不那么為啥驚人，但我們假設(shè)的龍與《馴龍高手》電影中的大多數(shù)龍?zhí)幱谙嗤囊?guī)模。它們的高度也可以與《哈利·波特》和《權(quán)力的游戲》中的一些稍小的龍相媲美。

文章插圖
不過，一些古生物學(xué)家懷疑風神翼龍和其他巨型翼龍在年輕時主要是為了躲避捕食者而飛行的，隨著它們長大成熟，飛行就越來越少了。有可能成年之后，它們就只進行短距離的飛行了，類似雞鴨鵝的撲騰。但這只是懷疑而已，因為野雞、野鴨和天鵝都是可以飛的，所以傳說中這并不妨礙我們對龍是可以飛的探索。

另外，在翼龍生活的中生代，大氣層中可能含氧更豐富。這意味著食物可以消化得更徹底，動物從食物中可以獲得更多的能量。這樣，它們的肌肉也更有力。我們的龍要想像風神翼龍那樣表現(xiàn)出色，可能也需要這樣的條件。不過，大氣層中含氧問題是一個次要的枝節(jié)問題。
最后，我們的龍需要比風神翼龍有更多的器官，才能完成為它們掙得名聲的一項絕技：噴火。
噴火在生物學(xué)倒上是可行的嗎？
中篇一條龍怎樣才能噴火？
能飛行的動物，自古飛至今很多，但能噴火的動物曠古未曾有過。

文章插圖
要想讓龍噴火，首先，龍的身體里需要產(chǎn)生和儲存一些揮發(fā)性的易燃物質(zhì) 。然后，它需要將其高速噴出。這有點像打噴嚏，但比打噴嚏持續(xù)時間更久，更具可控性。最后，龍需要在噴出燃料的時候點燃它，同時還需要從內(nèi)部和外部兩方面保護自己，以免“玩火自焚中的” 。一個有肉體之軀的動物能做到這一切嗎？
沒有現(xiàn)成的答案，讓我們摸索著試試看吧。
第一條會噴火的龍：甲烷龍
要讓龍噴火，首先要解決燃料問題。在現(xiàn)實世界，大自然中存在有一種能夠在許多動物的體內(nèi)形成的易燃物質(zhì)，那就是甲烷。
甲烷是由動物的腸道倒微生物在分解食物時產(chǎn)生的。前面我們已經(jīng)確定，為什么龍不會倒，龍會進化出氣囊來儲存為其飛行提供動力的氧氣。也許類似的氣囊也可以進化出來用于收集甲烷。